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Les petites mains des grands hotels

L est 8n 30, au rez-de-chaussée d’une résidence
hételiere «prestige » de la Cote basque (1). Dehors,
les touristes profitent de I'air marin, de la plage et
du soleil aprés de longues semaines de confinement
dues a la pandémie. L’activité bat son plein : les
quelque deux cents appartements et chambres
d’hétel de la résidence affichent complet. Agées de
18 a57 ans, les femmes de ménage récupérent leurs
feuilles de travail du jour. L'objectif n’est pas tant de
nettoyer réellement les chambres que de «montrer
qu’on est passé», explique M™ Michelle T., une
femme de ménage proche de la soixantaine, qui
livre volontiers quelques précautions et «astuces » :
ne pas oublier de baisser le couvercle des W.-C.,
faire briller la robinetterie, retourner le pommeau de
douche, fermer les rideaux.

Le temps nécessaire pour effectuer ces taches
a été calibré par la directrice de la résidence qui,
un aprés-midi, chronometre en main, a suivi les
salariées dans leur travail. Elles avaient, dit-elle,
tendance a «trainer»... C’est sur cette base que se
trouve automatiquement calculé chaque jour, en
fonction des réservations, le temps de ménage a
effectuer le lendemain. Et donc le nombre de
femmes de ménage a prévoir.

Ce matin, c’est la panique. La directrice vient
tout juste d’apprendre que I'une des «filles» ne
viendra pas. |l lui faut trouver une remplagante en
urgence : «Je vais appeler Maiwenn, suggere la
responsable. Elle dit toujours oui.» A 18 ans,
Mme Maiwenn D. habite dans un ensemble HLM a
Hendaye et, élevée seule par sa mere au chémage,
doit travailler pour commencer des études de droit,
son «réve», Elle accepte sur-le-champ et arrive
trente minutes plus tard, sans avoir pris le temps
de troquer le chemisier avec lequel elle s’apprétait
a faire les courses contre une tenue plus
confortable et moins fragile : «J’ai peur qu’elle ne
me rappelle plus si je lui dis non. » La jeune fille
entame son neuvieme jour de travail d’affilée. «J’ai
déja fait presque cent cinquante heures en trois
semaines, pour 1000 euros. C’est beaucoup
d’argent!», se réjouit-elle.

* Journaliste.

Dans les hétels de luxe, les femmes de ménage sont aussi
soumises a des cadences infernales. Au point que certaines
profitent de I’heure du déjeuner pour fuir. Ainsi qu’on
le constate dans une résidence de prestige de la Cote basque.
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Peu des femmes de ménage de la résidence
partagent cet enthousiasme. Payées au salaire
minimum, elles sont, pour la plupart, embauchées
en extra : elles ne savent ni combien d’heures elles
feront dans le mois, ni combien elles gagneront, ni
quels jours elles travailleront. Sans compter qu’on
les sollicite en général au dernier moment. De sorte
que rares sont celles qui parviennent a obtenir I'équi-
valent d’un temps plein. Beaucoup jonglent donc
avec un autre travail. Telles M™ Jessica R., serveuse
au bar d’'une maison close espagnole, la nuit, et qui
enchaine parfois directement avec le ménage a
8h 30 le samedi et le dimanche ; ou M™ Caroline D.,
qui travaille a temps partiel dans une société de
nettoyage de Bayonne, a une trentaine de minutes.

DANS le courant de I’été, la directrice nous
explique, un jour, dépitée : «On s’est fait retoquer
par I'Urssaf pour les contrats en extra. On en fait
trop. Normalement, ce sont des contrats ponctuels,
mais Ia les filles reviennent tout le temps, donc on
devrait, selon eux, leur faire signer un CDD. Mais je
ne peux pas, moi!» En effet, le groupe auquel appar-
tient la résidence a décidé du colt maximal que
doivent représenter les femmes de ménage dans
le fonctionnement de la résidence. En raison de leur
nombre, celles-ci constituent le poste de dépenses
salariales le plus élevé des résidences hételiéres,
et donc celui sur lequel il convient de faire des
économies. Sans la précarité des contrats d’extra,
qui permet un ajustement optimal aux besoins en
ménage, I'objectif serait intenable. Il le serait
également si les heures supplémentaires étaient

payées. Or, ici, elles ne font pas I'objet d’'une rémuné-
ration, mais d’une «récupération». Sauf qu’on ne
les récupeére jamais. Chaque matin, c’est donc
I’angoisse lors de la réception des feuilles de travail.
S’ensuit une course contre la montre pour ne pas
avoir a travailler pour rien. Car, défi relevé ou non,
la fiche de paye ne change pas.

En un mois, une douzaine d’employées ont
décidé de ne pas revenir. La plupart de celles qui
restent souffrent d’entorses, de maux de dos, de
tendinites, souvent en silence. Telle M™e Alicia L.,
19 ans, qui continue de travailler malgré une entorse
qui I'oblige a passer I'aspirateur et la serpilliere en
boitant, et qui passe ses soirées a appliquer des
pains de glace sur sa blessure. Elle réve de devenir
caissiére, «un travail tranquille, ot on est assis »,
nous dit-elle, avant d’ajouter, dans un soupir : « Mais
je n’ai pas I'expérience pour étre embauchée. »

Au cours de I'été, la durée de la pause déjeuner
est passée d’une heure a trente-cing minutes afin
que les «filles » n’aient pas le temps de rentrer chez
elles. Car certaines, y réfléchissant a deux fois,
décidaient de ne pas revenir I'aprés-midi. « Ca nous
mettait dans le pétrin », argumente la directrice. « Et
puis comme ¢a, elles ne perdent pas le rythme!»
Mais, avec les nouvelles directives consécutives a
I’épidémie de Covid-19, il n’y a plus de micro-ondes
ni de frigo dans la salle de pause, ou elles avaient
I’habitude de prendre leurs repas, et une place sur
deux est a présent barrée de Scotch orange.

Bien que située au sous-sol, dans le parking,
cette salle était le seul lieu de camaraderie pour les

employées. On y accédait aprés avoir discrétement
récupéré les clés auprés des réceptionnistes,
craintes et respectées pour avoir «des responsabi-
lités», comme celle de «parler aux clients». Au
contraire, remarque M™e T., «nous, on est invisibles ».

CEPENDANT, I’épidémie a aggraveé les conditions
de travail. M™e T. arrive chaque matin la boule au
ventre, racontant la derniére info entendue a la
télévision la veille au soir au sujet de la maladie. «J’ai
57 ans, je fais partie des personnes a risque. Avec
notre métier, on est en premiere ligne. » Le budget
que la direction du groupe alloue au ménage ne
permet pas de respecter les régles : pas assez de
temps, de masques, de tabliers, de charlottes, de
chiffons... Les «tenues Covid», en quantité insuffi-
sante, sont donc mises de c6té et conservées par
la directrice pour que, dans un parfait jeu de dupes,
les femmes de ménage puissent les revétir au cas
ou I'un des «grands directeurs» du groupe débar-
querait. Alors qu’une légére reprise de I’épidémie se
profile fin juillet et que la directrice a regu un nouveau
rapport de ses supérieurs, elle demande aux femmes
de ménage d'«appliquer le protocole plus que jamais
et de redoubler d’efforts. Vous étes en premiere ligne.
On ne peut pas se permettre, vu le retard sur le chiffre
d’affaires, d’avoir un probleme de contamination dans
I'nétel!». «A vous de jouer, les filles!», conclut-elle
d’un air grave. Mais le nombre de minutes consacré
a chague chambre n’a pas augmenté.

Seule vraie innovation liée a I’épidémie, la
direction du groupe a décidé de récupérer les
vétements qu’Emmalilis ne peut plus vendre en
raison des risques sanitaires pour en faire, apres
les avoir découpés, des chiffons, et ainsi réaliser
des économies sur ce poste de dépenses. Les
baignoires sont ainsi frottées avec des calegons en
polyester, les vitres avec des joggings au logo du
club de foot Paris-Saint-Germain (PSG), et les
toilettes avec des nuisettes en dentelle...

(1) Les noms de lieux, de structures et des personnes ont été
modifiés ou anonymisés pour pouvoir recueillir la parole des femmes
de ménage interrogées dans le cadre de ce reportage.




